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Masakry

Szerokość geograficzna minus 37°3’57.6”,  
długość geograficzna 149°54’18” 

Okolica miasteczka Eden na południowych krańcach Australii 
wygląda z lotu ptaka jak biała plamka pośród ciemnozielonych 
lasów, które im bardziej w głąb, tym robią się jaśniejsze, wy­
schnięte, aż przechodzą w czerwone cielsko Outbacku. Z dru­
giej strony biała plamka graniczy z oceanem. Żeby dotrzeć 
z Melbourne do raju, trzeba pokonać prawie sześćset kilo­
metrów i długo jechać przez bezludny, wypalony w pożarach 
z 2020 roku las eukaliptusowy. 

gps prowadzi mnie do parku pamięci zaginionych na morzu. 
Przystrzyżona trawa, kamienna ściana z nazwiskami marynarzy 
i rybaków, tablica z poematem P. Dangerfielda o lamentującym 
wietrze i falach (The lament of the wind and surging waves, / Sing 
natures hymn over sailors graves. / There is no stone, or cross, or 
wreath, / To mark at sea where sailors sleep).

Na drewnianej platformie, skąd można podziwiać zatokę 
Twofold, wiszą tablice informujące o gatunkach wielorybów. 
Tutejsze wody to tak zwana autostrada humbaków, które co 
roku przepływają tędy od maja do lipca w drodze do cieplej­
szych wód na północy, a od sierpnia do listopada migrują 
ku Antarktydzie. Daleko, po drugiej stronie zatoki, stoi stara 
wieża, z której wypatrywano oceanicznych olbrzymów. Eden, 
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raj, od początku pojawienia się białych aż do lat trzydziestych 
xx wieku był centrum polowania na walenie. 

Przed inwazją Europejczyków okolice te zamieszkiwał lud 
Yuin, który na kangury mówił buru, na psy dingo – mirriga-
an, a na drapieżne orki – beowas, co znaczyło „bracia”. Dla 
aborygeńskich poławiaczy przypływające do zatoki w ślad za 
wielorybami biało-czarne niczym wymalowane na corroboree 
orki były duchami wojowników. Przez ponad dziesięć tysięcy 
lat ludzie składali morskim braciom ofiary, olbrzymie języki, 
w zamian za co orki jak stada wilków naganiały pod harpuny 
humbaki. Tę przyjaźń nazywano prawem języka. Ukochaną 
orką tutejszych wielorybników od końca xix wieku do lat trzy­
dziestych xx wieku był przewodnik stada Stary Tom, sześcio­
tonowy samiec, który przez wiele lat pojawiał się w zatoce 
w okresie migracji. Widywano go, jak z liną w zębach holuje 
łodzie rybaków. 

Dziś do niewielkiego Killer Whale Museum, które przypomina 
białą fortecę na wzgórzu, przyjeżdżają turyści, żeby zobaczyć 
szkielet i wytarte od liny zęby Starego Toma. Ja chcę jednak 
zapytać nie o wieloryby, tylko o wojnę i masakrę. To gdzieś tutaj, 
w okolicy zatoki Twofold, zamordowano dziewięciu członków 
ludu Yuin. 

Nie było jeszcze wtedy miasteczka Eden, ale do zatoki wpły­
wały już łodzie białych wielorybników. Pojawiały się też czółna 
odzianych w skóry poławiaczy fok znanych z tego, że porywali 
aborygeńskie dziewczyny, bo na pograniczu najbardziej bra­
kowało kobiet – i do seksu, i do pracy. Biali mężczyźni organi­
zowali gin hunting, polowania na Aborygenki. Zdarzało się, że 
w odwecie Rdzenni Australijczycy napadali na ich zagrody, żeby 
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odzyskać skradzione żony, matki, córki, wydłubywali chciwe 
europejskie oczy, zdzierali pazerne paznokcie, obcinali genitalia, 
które gwałciły. 

Pierwszego marca 1806 roku załoga jedenastu białych po­
ławiaczy fok i wielorybników napadła na obozowisko. Ponoć 
w zemście za to, że poprzedniego dnia Aborygeni próbowali 
odebrać im swoje kobiety.

Starsza pani w muzealnej kasie uśmiecha się przyjaźnie, ale jej 
uprzejmość znika, kiedy pytam o masakrę. 

– Czy jest w miasteczku albo w okolicy pomnik lub tablica 
upamiętniające to, co się wydarzyło? 

Jej oczy okrągleją, jakby w sklepiku muzealnym z pluszowy­
mi morskimi ssakami, kubkami, albumami o wielorybnictwie 
i koszulkami z napisem I love Eden zobaczyła ducha. 

– Bo widzi pani, jak wskazuje mapa kolonialnych masakr, 
to było gdzieś tutaj – drążę. – Niemożliwe, żeby nie zachowały 
się żadne informacje. 

– To spokojne miasteczko, sami dobrzy ludzie – mówi odda­
na strażniczka australijskiego milczenia, a jej mina komunikuje 
chłodno: spadaj, niczego się nie dowiesz. 

Mówili, że chcą oczyścić teren, rozproszyć ich, uspokoić, dać 
im lekcję. Tworzyli eufemizmy: kolizja, zakłócenie spokoju 
publicznego, konfrontacja. Tłumaczyli: wpadliśmy na nich. 
Planowali szczegółowo i w sekrecie, działali bez świadków. 
Zawsze w grupie, pieszo, konno, na wielbłądach. Z zaskocze­
nia, nocą albo nad ranem, kiedy wszyscy spali: ojcowie, mat­
ki, dzieci, dziadkowie, babcie, wujkowie i ciotki. Przychodzili 
z bagnetami i muszkietami Brown Bess ładowanymi w pozycji 
stojącej, potem z karabinami Baker strzelającymi na większe 
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