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Kazdy, kto jedzie do Pragi w kwietniu, maju,
czerwcu, lipcu, sierpniu i grudniu...

Kazdy, kto zwiedza most Karola, Hradczany

i plac Staromiejski...

Kazdy, kto wchodzi do restauracji w centrum...
ROBI TO NA WELASNA ODPOWIEDZIALNOSC.
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RADZE ZABLADZIC!

PALAC LUCERNA,
UL. STEPANSKA 61 LUB VODICKOVA 36

Patac Lucerna dezorientuje, ale to wydaje mi sie jego
zaletaq,.

Utarto sie mowic, ze stoi przy Vaclavskim nameésti.
A tak naprawde mozna do niego dojsé tylko pasazem,
ktory prowadzi od wejscia do patacu Rokoko na placu
Wactawa pod numerem trzydziestym ésmym.

Lucerna ma dwa wej$cia z ulic bocznych — Stépan-
skiej i Vodi¢kovej. Nie jest samodzielnie stojagcym bu-
dynkiem, ktéry widzimy w wyobrazni na dzwiek stowa,

»patac”.

Wejdzcie w te platanine przejs$é, korytarzy i sal ko-
niecznie okoto dwudziestej drugiej. W dzieni oczywiscie
tez warto tu przyj$é. Tyle ze péZnym wieczorem znaj-
dziecie sie w przestrzeni — céz, uzyje tego stowa, ktére
daje kicz pierwszej klasy, ale nie mam innego wyjscia —
magiczne;.

— Magia jak w morde strzelil! - powiedzial jeden maj
kolega, kiedy go tu po zmierzchu przyprowadzitem.

O tej porze nie ma w Lucernie zbyt wielu turystéw,
spotkaé mozecie ewentualnie wychodzacych z kina pra-
zan. Nie jest ich wielu, bo to stare kino bez popcornu.

Zwtlaszcza stanicie pod wiszacym do géry nogami
koniem, na ktérego brzuchu siedzi Swiety Wactaw.
Umiescit go tam rzezbiarz David Cerny. Patron Czech
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i Pragi jest w takich samych rozmiarach jak na monu-
mentalnym pomniku autorstwa Josefa Viclava Mysl-
beka, ktéry stoi przed gmachem Muzeum Narodowego.
Dzieto Cernego powstato w 1999 roku na festiwal
sztuki i bylo eksponowane w dolnej czesci Vaclavskiego
namésti. Uwazam, ze dopiero po przeniesieniu rzezby
do wewnetrznego pasazu Lucerny znalazla sie ona na
swoim miejscu. Mam wrazenie, jakby Swiety Wactaw
na padiym koniu wisial w tej secesyjnej przestrzeni od
Zawsze.

Kiedy przed stu laty patac budowano, gazety pisaty,
ze bedzie to pierwszy taki obiekt, ,,z ktérego cztowiek
moze nie wychodzié przez cale zycie, a nie ominie go
nic z duchowych ani materialnych wytwordéw cywili-
zacji”. Sg tutaj: kawiarnie, ksiegarnie, bar, restaura-
cje, sklepy, salon pieknosci, fryzjer, kabaret, galeria
(sztuki!) i kino, ktore dziata od 1909 roku, a od 1929
wyswietla filmy dzwiekowe.

Najwiekszym jednak zaskoczeniem moze by¢ pod-
ziemna Wielka Sala Lucerny. Ma trzy pietra, a kubature
ponad szesnastu tysiecy metréw szesciennych. Podczas
koncertéw mozna ustawié tu tysigc osiemset krzeset,
na balach - tysigc, a na bankietach — dwa tysigce. To
najbardziej prestizowa sala w Czechach. Kto tam wy-
stepuje, jest gwiazda pierwszej wielkosci. Wielu arty-
stéw estrady marzy, zeby kiedy$ napisano: vyprodal/
vyprodala prazskou Lucernu! Wystepowali tu Louis
Armstrong, Josephine Baker, Emma Destinnova czy
Fiodor Szalapin. Warto kupié sobie bilet na jaki$ kon-
cert (przez ticketmaster.cz).
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Dziadek Vaclava Havla - Vacslav — zaczal budowac
Lucerne w 1907 roku. Poniewaz sklada sie na nig kilka
polaczonych budynkow, cato$é ukoriczono dopiero
w 1920.

- Mdj prapradziadek ze strony ojca byt znanym pra-
skim miynarzem. Miat jednak dziewie¢ corek — opowia-
dat o swoich przodkach prezydent Czech. — No i caty
swoj majatek poswiecit na ich posagi, totez dla mojego
pradziadka - jego jedynego syna — nic nie pozostato.

Pradziadek Vaclava Havla pracowal wiec jako
robotnik. Ale juz jego syn, jak zartowano w Pradze,
nie pogodzit sie ze swoim losem i znowu sie dorobit.
Skorniczyt architekture, pozyczyt od kogos pieniadze,
wybrukowal porzgdnie jakis rynek i zostat przedsie-
biorcg budowlanym. Postawit kilka secesyjnych do-
moéw, zbudowalt pierwsze w Pradze kryte lodowisko,
a w 1905 roku pierwszg konstrukcje z zelazobetonu —
patac Lucerna. Dziadek prezydenta sam go zaprojek-
towat i kierowat jego budows,.

Ojciec Havla kupit teren pod Pragsg i wybudowal na
wzgoérzu willowg dzielnice Barrandov. Stworzyl tam
tez tarasy widokowe, ktére razem z Lucerng nalezaly
do rodziny jako Zaktady Gastronomiczne Lucerny
i Barrandova. Brat ojca, Milo§, zatozyt na Barrandovie
studio filmowe.

Synowie zmusili architekta, by w wieku osiem-
dziesieciu lat gimnastykowal mézg - kazali mu pisaé
ksigzke o sobie. ,,Niemal z kazdego zdania mozna wy-
czué, ze motorem pracy ojca bylta nie cheé zysku, lecz
po prostu zwyktla przedsiebiorczosé i cheé tworzenia
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czegos. Jest wrecz przejmujace, jak drobiazgowo ttu-
maczyl sie w autobiografii przed $wiatem z tego, ze
w erze prywatnej inicjatywy nie pozostato mu nic in-
nego, niz taky inicjatywe rozwingé”.

Po doj$ciu komunistéw do wladzy kary dla bur-
zuazyjnej rodziny Havléw nie byty bardzo dotkliwe.
Udato im sie na przyktad uniknaé wyrzucenia z Pragi.
W ramach akgcji o kryptonimie ,,B” w 1949 roku przy-
musowo wysiedlano takie rodziny do przygranicznych
wiosek. Lucerne ojcu zabrano, ale poniewaz w latach
trzydziestych udostepniat komunistom Wielks Sale na
zjazdy, pozwolono mu w patacu pracowagé. Zostat do-
radcg administratora.

»Przez diugie lata chodziliSmy tam zawsze w nie-
dziele na obiad i ten administrator siadywat z nami,
miat do naszej rodziny niemal intymno-konspiracyjny
stosunek. Byli pracownicy dogadzali nam, mrugali
do nas i przynosili nam olbrzymie protekcyjne porcje.
W ramach firmy istniato wiec prawdziwe porozumienie
klasowe”.

,Ty mdj majateczku...” - miat wedlug rezimowego

»Rudego prava” méwié¢ Havel za kazdym razem, gdy
przechodzit obok Lucerny. Gazeta pisala, ze stawat pod
Sciang i gtadzil tynk. A dlaczego to robit? ,Bo nagania-
czowi podpiséw pod Kartg, 77 Vaclavowi Havlowi nigdy
nie szto o moralno$é ani o prawa czlowieka. Chodzito
mu tylko o majatek”.

We wszystkich rezimowych czasopismach o$mie-
szano i ponizano inicjatoréw Karty. Satyryczny dodatek
do ,,Rudego prava” zamiescit propagandowy komiks
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o matym Vasku, ktérego matka to ,corka burzuazyj-
nego ministra”. (Ojciec matki Havla, Hugo Vavrecka,
byt dyrektorem w Zaktadach Obuwniczych ,,Bata”
w Zlinie, dziennikarzem, a przed 1938 rokiem ambasa-
dorem w kilku krajach). Co do stryja Milosa, filmowca
z Barrandova, to w komiksie podkreslono, ze ,,najpierw
kolaborowatl z nazistami, a potem uciekl do Bawarii”.
Pomoéwienia o wspoélprace z faszystami byly dla rodziny
bardzo bolesne.

Jesli w kinie Lucerna wyswietlano hitlerowskie
filmy, powstate w wytwoérni UFA, a po premierze w ba-
rze przesiadywali niemieccy aktorzy, nie znaczy to, ze
Havlowie ich tam serdecznie zapraszali.

Dzis patac nalezy do brata zmartego prezydenta
Ivana Havla i jego zony Dagmar, ktéra zarzadza bu-
dynkiem.

Latem mozna zwiedzaé¢ dachy Lucerny. Jest ich tak
duzo i potozone sg na tylu poziomach, ze czutem sie tam
jak na statku, ktéry ptynie miedzy domami, a prowadzi
go wielka geometryczna koputa patacu Rokoko. Brana
zresztg blednie za kopute Lucerny. (Fasade Rokoko
zaprojektowat Emil Kralicek).

Szybko sie zorientujecie, ze w plgtaninie pasazy
mozna przejs$¢ z Lucerny do wnetrz innych ciekawych
budynkéw. Radze pobtadzic!

Koniecznie zablgdZcie do pasazu U Novakl, gdzie
miesci sie malerika ksiegarniokawiarnia Rehore Samsy
(jak sie domyslacie, nazwe wzieta od Gregora Sam-
sy, bohatera Kafkowskiej Przemiany). Prowadzi jg
Martin Fry¢ - znawca sztuki, ktéry na swojej stronie
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internetowej omawia wszystkie wystawy, jakie sg aku-
rat otwierane w Pradze. Ksiggarnia jest przytulnym
miejscem i nawet jesli nie znacie czeskiego, mozecie tam
znalez¢ inspirujgce zajecie.

Jakie? Niewymagajace wysitku i wzbogacajace:
wyszukajcie na pétkach wszystkich polskich autoréw
przetozonych na czeski i przyjrzyjcie sie oktadkom ich
ksigzek. Zobaczcie, jak nasi sgsiedzi odczytujg ich tresé.
Chutnik, Gombrowicz, Y.oziniski, Mastowska, Nowicka,
Tokarczuk, Varga — macie tam wszystkich... Wszyst-
kich, ktérych cenie. I Szczygta tez.
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klasické ¢eské hity

Gdyby stworzyc¢ ranking zdan, ktore weszty do swiadomosci
potocznej w Czechach, to zdanie Mozarta: ,Moi prazanie mnie
rozumieja”, znalaztoby sie w czotéwce. Powiedzmy, na miejscu
szostym.

A Top 5 widze tak:

1. ,,Czesi to Smiejace sie bestie” — zdanie to miat wypowiedzie¢
niemiecki protektor Czech i Moraw Reinhard Heydrich, a roz-
propagowat je Bohumil Hrabal w ostatnim akapicie Pociggow
pod specjalnym nadzorem. Dzi$ to popularna puenta dysput.
Mozna ustyszec ja i w knajpie, i w telewizji, i na wyktadzie. Tym
stwierdzeniem przyjaciel Hitlera, a zarazem najbardziej znana
ofiara czeslkiego ruchu oporu, historycznie zadekretowat po-
czucie humoru naszych sasiadow. Powszechnie wiadomo, ze
kto nie umie opowiadac¢ dowcipdw, poczuje sie w towarzystwie
Czechdw wykluczony. I nikt mu nie bedzie wspotczut, poniewaz
ponizenie wybrat sobie sam. W Poradniku ksenofoba, napisanym
przez trzech autorow (Czechow), dostajemy rade, zeby nigdy
nie podwazaé czeskiego poczucia humoru. ,Nie ma pewnosci,
czy Czecha obrazi stwierdzenie, ze brzydko pachnie, jest le-
niwy, a jego matka byta prostytutka. Ale jest pewne, ze obrazi
go oskarzenie o brak poczucia humoru. Moze to sie skonczy¢
bijatyla lub wylaniem kufla piwa na gtowe”.
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2., Prawda i mitos¢ musza zwyciezy¢ nad ktamstwem i nie-
nawiscia” — stynne zdanie Vaclava Havla, ktére wypowiedziat

w listopadzie 1989 roku, kiedy upadat komunizm, a przyszty
prezydent Czechostowacji stat sie przywddca demonstrantéw.
(By¢ moze przyswoit sobie wczesniejsze wyznanie Mahatmy
Gandhiego: ,Kiedy trace nadzieje, przypominam sobie, ze zawsze
w historii zwyciezata droga prawdy i mitosci”, albo nawiazat

do hasta Jana Husa: ,Pravda vitézi” na sztandarach). Z czasem
uznano to powiedzenie za motto polityczne Havla. Powstat

od niego rzeczownik, ktory zrobit zawrotna kariere. Ot6z

Lprawda” po czesku to pravda, ,mitos¢” to ldska, a wielbiciele

Havla i wyznawcy jego filozofii to pravdoldskari. Trudno wymy-
$li¢ polski odpowiednik. Przeciwnicy Havla - na przyktad jego
nastepca, prezydent Vaclav Klaus — uzywaja tego okreslenia
niemal jak wyzwiska. Oznacza dla nich naiwniakoéw, ktérzy nie
znaja sie na twardej polityce. (Ma w ustach krytykoéw nieprzy-
jemna site, podobna polskim ,wyksztatciuchom?”, ktére zrobity
kariere w czasach PiS-u). Zwolennicy Havla lubia jednak to

stowo i uzywaja go w pozytywnym znaczeniu.

3., Kto nie okrada panstwa, okrada wtasna rodzing” - nie jest
znany tworca tej zasady moralnej, ale stata sie ona w komu-
nistycznej Czechostowacji powszechnym prawem ekonomii.
Zdanie o podobnej ,wadze etycznej” pada w kultowym filmie
Milosa Formana Pali sie, moja panno z 1967 roku. Akcja dzieje sie
na prowincji podczas balu strazakoéw, gdzie sposrod ich corek

i narzeczonych ma zosta¢ wybrana miss wieczoru, a wszyscy
oczekuja na rozpoczecie loterii. Na stole lezy mnéstwo atrak-
cyjnych nagrdd z salcesonem na czele. Niestety, gasnie Swiatto
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i w tajemniczy sposob znikaja niemal wszystkie fanty. Wtedy
pada kultowe: ,Kto nie ukradt, musi uznac, ze nie wygrat?”.

4. ,KKazdy Czech to muzykant” - ilustracja tego powszechnego
w Czechach przekonania jest moja przygoda z pewnym panem
na targach ksiazki w Pradze, tdra opisatem w rozdziale Wraze-

niologia. PATRZ: ROZDZIAL. WRAZENIOLOGIA

5., Tento zpuisob léta zda se mi ponékud nestastnym” — zdanie
przytaczam po czesku, bo nie wiem, ktéra polska wersje zacyto-
wac. Kazdy wyksztatcony Czech, kiedy lato sprawia mu zawdd,
umie powtdrzy¢ ten pierwszy wers pogodnej noweli o popotu-
dniu w matym miasteczku pod tytutem Kaprysne lato Vladislava
Vancury, wydanej w 1926 roku. Mamy w Polsce dwa przektady
tej ksiazki. Zdzistaw Hierowski przettumaczyt to zdanie tak: ,Ten
rodzaj lata wydaje mi sie troche niefortunny”, |6zef Waczkow zas:
,Ta postac lata wydaje mi sie niezbyt szczesliwa”. Osobiscie wole
pierwsza wersje.
Ttumaczka moich ksiazek na jezyk czeski, pani Helena Sta-
chova, uwaza, ze Kaprysne lato jest genialnie nieprzektadalne.

Piszac o stawnych zdaniach w Czechach, ciagle rozmyslatem

o polskim odpowiednilku okreslenia pravdoldskar, a w liczbie
mnogiej pravdoldskari. Mozna uzyc¢ ,prawdziwka” bo to nie
tylko grzyb szlachetny, ale rowniez cztowiek niemajacy odpo-
wiedniego doswiadczenia i ogtady, na przyktad w polityce; do
tego stowo wspotbrzmi z prawda i ma w sobie tadunek ekspresiji.
Ale co poczniemy z mitoscig? Wiem! ,Prawdziwki mitosci”...
Mam! Kochankowie prawdy”! Nieee, jednak nie... Pretensjo-
nalne i nie nadaje sie na wyzwisko... Poza tym nominalnie chodzi
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nie o to, ze kochaja prawde, tyllko ze preferuja w zyciu prawde
i mito$¢. | powinno to by¢ jedno stowo. A moze uzy¢ ,mitosnicy”...
,Prawdomitosnicy”?
To dowdd na to, jak trudna jest praca ttumacza. patrz rozpziac

PRZESTEPSTWA NA SZWEJKU

PS Kolezanka mnie poinformowata, ze Andrzej Jagodzinski od
dawna ttumaczy okreslenie pravdoldskari jako ,prawdomitos-
nicy”. Czyli rozmyslatem niepotrzebnie!
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GWIAZDA WSZYSTKICH WILLI

MULLEROVA VILA, WILLA MULLEROW,
UL. NAD HRADNIM VODOJEMEM 14

Na oktadce tej ksigzki widzicie fragment tarasu willi
panstwa Milleréow. Przez zéite drzwi wychodzi sie
z letniej jadalni na dach. Po prawej stronie do $ciany
przymocowany jest prysznic. Architekt Adolf Loos za-
projektowat go tak, aby pani Milada Miillerova mogta
w upalne lato wejsé pod strumieni chtodnej wody nago,
a nikt z sagsiednich doméw nie mogt jej podgladaé. Na-
tomiast ona widziata cala okolice.

Willa byta w latach trzydziestych XX wieku najno-
woczesniejszym i najbardziej awangardowym jedno-
rodzinnym domem w Pradze. A mimo to, jesli chodzi
o Czechoéw, prysznic na tarasie wyraza co$ — moim zda-
niem - bardzo typowego i tradycyjnego.

A mianowicie dgzenie do komfortu i znalezienia so-
bie wygodnego miegjsca, z ktérego mozemy obserwowac
$wiat, ale on nie ma do nas dostepu.

Taras z prysznicem jako metafora?

Metafora ludu osiadtego nieszukajacego na site spel-
nienia w §wiecie.

To wielki §wiat ewentualnie moze przyj$é do cze-
skiej kotliny i co$ zaproponowac.

Jego emisariuszem moégl by¢ na przyklad architekt
z Wiednia Adolf Loos, ktéry od 1908 roku upowszech-
niat poglad, ze ornament to zbrodnia.
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Jemu mozna bylo odda¢ swoje zycie, bo tym de facto
stato sie zaméwienie przez rodzine Miilleréw projektu
willi ,,na miare”. Adolf Loos zaprojektowatl nie tylko
konstrukcje domu (odwazng, znang w historii archi-
tektury jako Raumplan), ale nawet zastony i zastonki.
We wszystkich oknach powiesit Miillerom zdéttoztoty
jedwab. W pochmurne dni material ma sprawiac¢ wra-
zenie, jakby do willi chciato sig przedostaé storice.

Do tych zaston nawigzuje kolor drzwi prowadzacych
z jadalni na taras.

Oraz kolor okladki tej ksiazki.

Jesli ktos$ mialby jechaé¢ do Pragi tylko na jeden
dzien i zwiedzi¢ tylko jedno miejsce, polecitbym mu
ten dom. Najlepiej, oczywiscie, po wczesniejszym prze-
czytaniu w kawiarni Montmartre, Slavia lub Mlynska
rozdziatu Gwiazda wszystkich willi w ksigzce Nie ma.

Ta zaskakujaca luksusowa willa byta opisywana
wielokrotnie przez fachowcéw. Zalezato mi wiec na tym,
czego dotad nikt nie zrobil, aby zrekonstruowag zycie
rodziny i zapisaé to, co pamietajg swiadkowie. Zwlasz-
cza ci, ktorzy jeszcze znali wlascicielke domu lub z nig,
pomieszkiwali. W 1948 roku, po osiemnastu latach
wilasnosci prywatnej, budynek zostal przejety przez
komunistyczne wladze i upanistwowiony. Milada Miul-
lerova przez nastepnych dwadziescia lat, az do swojej
$mierci, mieszkata w nim jako wiezniarka i strazniczka
zarazem.

WieZniarka systemu, ktéra mogla poruszaé sie tylko
po wskazanych przez ten system pomieszczeniach swo-
jego domu. Ale i tajna strazniczka, ktéra pilnowata,
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by barbarzyrnicy jak najmniej zaszkodzili jej dzietu
sztuki.

Bo willa to artystyczny koncept w kazdym detalu.

Zdewastowany przez obywateli komunistycznego
panstwa, pieczotowicie odtworzony w kapitalizmie.
W zespole rekonstruktoréw bytla takze Polka, histo-
ryczka architektury Maria Szadkowska. Od lat jest
kustoszkg tego obiektu.

Méwi, ze willa jest przykladem idealnej zgody mie-
dzy $wiatlym klientem a genialnym architektem.

Sprawdzcie.

Wiem od czytelnikow, ze po lekturze mojej ksigzki Nie
ma Polacy coraz czesciej odwiedzajg wille. Wazne: nie
mozna tam przyj$é na oprowadzanie bez uprzedniego
zapisania sie¢ w systemie rezerwacyjnym Muzeum
hlavniho mésta Prahy. Dokladny adres: http://muzeum-
prahy.cz/1094-Millerova-vila/#rcalendar.

Wille mozna zwiedzaé¢ we wtorek, w czwartek, sobo-
te i niedziele. Stale jezyki to czeski i angielski. Oprowa-
dzania w innych jezykach mozna ustali¢ indywidualnie
e-mailem: vila.muller@muzeumprahy.cz.

Maksymalna grupa, dla ktérej w systemie mozna za-
rezerwowac zwiedzanie, to siedem oséb. Wieksze grupy
nalezy umawia¢ indywidulanie.

Duzo chodzenia po schodach!



AGMENT PROMOCY|NY




FRAGMENT PROMOCY]NY

SPACERU|CIE
PO PRADZE
RAZEM

Z MARIUSZEM
SZCZYGLEM

Osobisty przewodnik po Pradze
jest juz dostepny w formie
audiobooka w aplikacji Audioteki.
Ksiazke czyta Mariusz Szczygiel.

Audioprzewodnik wzbogacaja,
nie tylko zdjecia, ale réwniez
dzwieki nagrane w Pradze
przez Filipa Springera.

Dzieki aplikacji mozecie przejsé
do mapy miasta — i swobodnie
poruszag sie po Pradze z glosem
Szczygta w uszach.

> audioteka

WIECEJ NA:
AUDIOPRZEWODNIKPOPRADZE.PL

Aplikacja Audioteka dostepna jest
na IOS i Android.



PRAGA bez mostu Karola i bez Hradczan? Tak!
Mariusz Szczygiet oprowadzi Was wylacznie po swoich
ulubionych miejscach. Jesli czegos tutaj nie ma,

to znaczy, ze mnie nie uwiodto - méwi. — Ta ksigzka
Jjest nie tylko przewodnikiem, to zapis mojego uczucia
do miasta i czeskiej kultury:.

Dom jako cios miedzy oczy. Dworzec jako upadia bajka.
Most, ktory utatwia Smieré. Schron przed beznadzieja,
Gora nieobojetnosci. Pomnik gejéw. Kosciét zgubiony

na podwérku. Grob jako krysztat. Kamienica, ktora drga.
Prysznic jako metafora. A do tego rozmowy z Czeszkami
i Czechami. Znanymi i nieznanymi.

Miejsca opisywane w przewodniku zobaczycie dzieki
fotografiom Filipa Springera.

Osobisty przewodnik po Pradze to jubileuszowy, 10. tytut
Mariusza Szczygla, ktéry ukazuje sie dwadziescia lat
po pierwszym wyjezdzie autora do Pragi.

Mariusz Szczygiet — reporter, felietonista,
antologista, instagramer. Laureat Europejskiej
Nagrody Ksigzkowej 2009 za Gottland. Dziennikarz
Roku 2013 w konkursie Grand Press. Trzykrotnie
nominowany do Nagrody Literackiej ,,Nike”, ktora,
otrzymat w roku 2019 za ksigzke Nie ma (zaréwno

w glosowaniu jury, jak i plebiscycie czytelnikow

- ,,Nike” Czytelnikow). Jego ksiazki przettumaczone
zostaty na 19 jezykéw. Kiedys znany jako prowadzacy
pierwszego polskiego talk-show Na kazdy temat

w TV Polsat. Mowi, ze jego cialo mieszka w Warszawie,
ale dusza w Pradze.
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